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Schoonmaken zonder papieren
‘We worden vertrouwd met jullie huizen

4

Hulp uit de Filipijnen, Indonesié of Brazilié In Nederland maken naar schatting

220.000 gezinnen gebruik van Migrant Domestic Workers. en kinderen, .I.OCh mOgen We er niell. Zij n
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Duizenden migranten zonder papieren houden Nederland schoon. Ze zijn

onmisbaar, maar bleven ook altijd onzichtbaar.Tot de coronapandemie ons dwong

om ze op te merken. Komt met het openen van de ogen voor hun kwetsbaarheid
ook de emancipatie? Samen met de Filipijnse journalist Maykel Beltran bezocht
Sarah Haaij de wereld van de ongedocumenteerde huishoudelijke hulp.

Op woensdagochtend doet het hart van
Amsterdam verraderlijk kalm aan. Rood-
fluwelen gordijnen zijn nog gesloten, net als
de wokrestaurants, coffeeshops en het kan-
toor van de hop-on-hop-off. Hier en daar
zie je een schoonmaker het vertier en de
schaamte van de nacht ervoor wegpoetsen.
Op de stoep van de Oudezijds Voorburg-
wal wordt heen en weer gehopt tegen de
kou; halve sjekkies komen achter oren van-
daan om opnieuw te worden aangestoken.
Je hoort Nederlands, maar ook elke andere
mogelijke taal.

‘Wie is de laatste?” Een vrouw met barse
stem en zenuwachtige bewegingen is aan
komen benen. Een man steekt halfslachtig
zijn hand op.‘Dan ben ik daarna, zegt ze in
gebrekkig Engels en positioneert zich dan
vlak bij de grachtengroene deur.

Alle ogen zijn op diezelfde deur gericht,
nummer 12. Nu het bijna tien uur is, kan
die deur elk moment opengaan. Wanneer
een vrouw in witte doktersjas in de opening

verschijnt om nummertjes uit te delen,
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dringt de groep naar voren. Op volgorde
van aankomst, oftewel wie het eerst komt,
het eerst maalt. Zo werkt de basiszorg voor
mensen die in het reguliere zorgsysteem
geen hulp kunnen vinden.

Binnen zit huisarts Tom Matthews (41)
al klaar. Zijn gestalte, lang en robuust, vult
de koffiekamer. Zijn zachte gebaren stellen
gerust. Hij draagt een labjas ‘voor het ver-
trouwen’. Vier weken geleden is hij vader
geworden. Toch zit hij vandaag weer op de
Kruispost, zijn ogen lang niet zo vermoeid
als je misschien zou verwachten. Naast zijn
reguliere werk verschijnt Matthews een
paar keer per maand als vrijwilliger op deze
gezondheidspost. Dat doet hij al zestien
jaar.

Over het waarom haalt hij als vanzelf-
sprekend zijn schouders op. “Waarom word
je dokter? Omdat je mensen wilt helpen die
hulp nodig hebben.’” En hier, bij de Kruis-
post, zegt hij, kun je mensen helpen met
hun basisbehoeften. ‘Gewoon, zoals ieder-

een daar recht op heeft.

Elke ochtend en avond staat de stoep
weer vol met zorgzoekers die een huisarts
willen zien. Mensen die geholpen zijn met
zoiets kleins als anticonceptie of oordrup-
pels. Het zijn stuk voor stuk mensen die er
wel zijn, maar eigenlijk niet bestaan. Die
hier wonen, maar op papier weinig bescher-
ming genieten. Ze komen meestal niet uit
een van de Europese arbeidsmigratielan-
den, zijn geen vluchteling en zitten ook niet
in het asielsysteem; ze zijn er gewoon. Ze
leven en werken in Nederland, maar dan
zonder papieren. En dus ook zonder zorg-
verzekering.

Tuurlijk, zegt Matthews, deze groep
zou ook door een reguliere huisarts of een
regulier ziekenhuis moeten worden gehol-
pen. In een ideale wereld is er geen Kruis-
post nodig. Het recht op basiszorg is er
voor iedereen. Maar niet alle zorgverleners
doen dat. Sommige zijn gewoon te druk,
anderen kennen de speciale subsidierege-
ling (CAK) die voor ongedocumenteerden

bestaat niet. ‘Soms bel ik op naar een col-

Hoge Amsterdamse
ramen lappen is
zonder verzekering

te gevaarlijk."Wat als
ik iets breek en niet
meer kan werken?
Dan sta ik morgen

op straat en zitten mijn
ouders zonder eten.

legapraktijk, om het nog maar een keer uit
te leggen,’ zegt Matthews. “We hebben toch
dezelfde eed gezworen?’

Moderne odyssee

De 46-jarige Ruth heeft inmiddels een wit
volgnummer bemachtigd en steekt nu ver-
legen haar hoofd om de deur. Na enige aar-
zeling neemt ze plaats. Ruth maakt deel uit
van de grote groep Filipijnen die gebruik-
maakt van Kruispost. Net als bijna al haar
landgenoten werkt ze in Nederland als
schoonmaakster. Vandaag wil ze, voordat
ze weer een huis moeten poetsen, de dokter
even zien. Ondanks verschillende onder-
zoeken voelt haar buik nog altijd niet beter.

Het verhaal van Ruth leest zoals dat
van zoveel van haar lotgenoten als een
moderne odyssee. Een die ze best wil delen,
maar dan alleen anoniem. Onopvallend-
heid is de modus operandi van de papier-
loze arbeidsmigrant.

Zes jaar geleden zette Ruth voet aan
wal in Nederland. Maar haar thuisland
verliet ze al veel eerder, sinds haar 23ste
werkte ze in Saoedi-Arabié, Taiwan, Singa-
pore en Moskou. ‘Wil een familie overleven
in de Filipijnen, dan moet er iemand naar
het buitenland.’

Toen de sancties tegen Rusland het
leven als masseuse haar op die laatste
ankerplaats te moeilijk maakten, besloot ze
een vriendin naar Nederland te volgen. Ze
kwam aan en liet haar toeristenvisum ver-
lopen. Nu schrobt ze vloeren achter Hol-
landse voordeuren.

“Ze zijn allemaal even vriendelijk, hoor,
haast ze zich daarbij te zeggen. ‘Sommige
werkgevers helpen me af en toe met wat
extra’s.” Als ze nu haar ondergehuurde
kamer uitloopt, groeten de buren haar.‘Zo
van, “goedemorgen en goedendag”!” Grote
ogen: nou, dat is wel even anders dan in
Rusland. ‘Alleen al een hallo, echt, dat bete-
kent veel voor ons.

Schaduwkanten

De opgewekte buren ten spijt, het leven van
een gemigreerde huishoudster wordt ook in
Nederland getekend door schaduwkanten.

Voor het eerst tijdens haar wereldwijde
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omzwervingen is Ruth, zoals ze zelf fluis-
tert ‘illegaal’. In tegenstelling tot eerdere
verblijfplaatsen heeft ze hier geen (tijde-
lijke) werkvergunning. Voor ongeschoolde
arbeidsters uit ‘derde landen’, landen bui-
ten de EU, is in Nederland zo goed als geen
plek. Zorg, huisvesting of scholing, het is
allemaal een strijd en moet — de ene keer
gedoogd, de ander keer onder de radar —
worden geregeld.

Constant op je hoede zijn wordt dan
snel een tweede natuur. Ook nu houdt Ruth
haar blik afgewend. Een dokter en twee
journalisten; wie zegt haar dat ze niet in de
problemen komt? Door rood zal je Ruth
niet zien lopen, drukte en mogelijke contro-
les vermijdt ze. Ik let goed op mezelf, ik
moet wel.” Hoge Amsterdamse ramen lap-
pen, daar begint ze niet aan. Dat is zo zon-
der verzekering gewoon te gevaarlijk. “Wat
als ik iets breek en niet meer kan werken?’
Ze beantwoordt haar vraag zelf: ‘Dan sta
ik morgen op straat en zitten mijn ouders
in de Filipijnen zonder eten.

Matthews, die al die tijd heeft geluis-
terd, slaakt een zucht. ‘Het is die stress,
zegt hij. Die constante spanning dat er iets
mis kan gaan; dat is de voornaamste
gezondheidsklacht van deze mensen. Ja, er
zijn ook werkgerelateerde klachten, zeker
bij schoonmakers: polsen, ruggen en schou-
ders hebben het zwaar. Weekenden zijn er
niet en achter de voordeur komt geen arbo-
arts langs. ‘Maar die spanning, dat is de
bron.” Geen vast woonadres, onregelmatig
werk, onderbetaling, een familie ver weg
die op jou leunt en nergens terecht kunnen
als je uitbuiting of andere ellende tegen-
komt; de opsomming stemt somber.

Hoe kwetsbaarder de mens, hoe ver-
woestender de stress. “We weten al dat dak-
lozen deels door spanning vijftien jaar
korter leven. En diezelfde kwetsbaarheid
zie je ook bij deze groep ongedocumenteer-
den’

Als kersverse vader vindt Matthews de
hele situatie mogelijk nog moeilijker te
begrijpen. ‘We weten toch dat deze mensen
er zijn?” Maar zolang er geen al te grote
problemen ontstaan, ziet hij vooral onver-

schilligheid. ‘Ondertussen profiteren we als
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Schaduwmaatschappij Zorg, huisvesting of scholing, het is allemaal een strijd
en moet gedoogd of onder de radar worden geregeld.
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‘Een groot deel

van de restaurants

in de hoofdstad

zou dicht moeten

en het wordt een vieze
bende ais je alle
ongedocumenteerden
weghaalt.
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maatschappij van hun positie. Zo’n sys-
teem, hij knikt richting de volle wachtka-
mer, ‘is niet houdbaar.’

Tokens van toewijding

In Nederland maken zo’n 220.000 gezin-
nen gebruik van zogenoemde Migrant
Domestic Workers zoals Ruth, schat de
vakbond FNV. Huishoudelijke hulpen,
veelal uit de Filipijnen, Indonesié of Brazilié
die ervoor zorgen dat bewoners de deur uit
kunnen om te werken of studeren. Het is
een leger van onzichtbare krachten, poet-
send en zorgend, zonder visum.

Vrouwen en mannen die allereerst trots
zijn op hun bijdrage aan de Nederlandse
economie. Die hun bossen met huisdeur-
sleutels aan elkaar laten zien, soms met wel
vijftien exemplaren, als tokens van toewij-
ding. Die, zoals Marion Grace (435, tien jaar
in Nederland) het samenvat: ‘worden ver-
trouwd met het meest kostbare dat er is:
jullie huizen en kinderen’, maar die er toch
niet mogen zijn.

Sinds de fameuze Koppelingswet uit
1998 zijn ongedocumenteerden illegale
vreemdelingen die niet mogen werken en
geen aanspraak kunnen maken op overheids-
voorzieningen en uitkeringen. Met uitzonde-
ring van onderwijs (tot 18 jaar), medisch
noodzakelijke zorg en rechtsbijstand. Dat
vertaalt zich in een leven in de schaduw: zon-
der papieren, ISBN- of bankrekeningnum-
mer, zorgverzekering of sociale bescherming.
Het betekent lange dagen maken voor een
minimumloon (als je geluk hebt), zuinig
leven en zoveel mogelijk naar huis sturen.
Het betekent een huis onderhuren — soms een
kelderbox in Zuidoost of een bank in Buiten-
veldert — voor exorbitante bedragen, terwijl
de schimmel op de muren staat en de badka-
mer met tien anderen wordt gedeeld. Onder-
betaling, een ongewenste hand op een bil of
heimwee neem je op de koop toe.

“Tiis tiis’, zeggen ze op de Filipijnen: “We
houden vol, we verdragen.

Noodklok
Hoeveel schoonmaaksters, constructiewer-
kers, kokshulpjes en marktkooplui zonder

visa zijn er? Zijn het er landelijk ongeveer

40.000, zoals instanties lang aanhielden, of
wonen er alleen in de hoofdstad al ruim
30.000, zoals de Ombudsman van Metro-
pool Amsterdam in 2021 ‘meer realistisch’
becijferde? Tk kan je zeggen dat waar-
schijnlijk een groot deel van de restaurants
in de hoofdstad dicht zou moeten en het
een vieze bende wordt als je alle ongedocu-
menteerden weghaalt, aldus Michael
Zwart, landelijk expert voor deze groep bij
de politie.

Maar zicht op het aantal mensen dat
zonder papieren en buiten het asielsysteem
om in Nederland leeft, lijkt geen prioriteit.
Kijken we voor dit artikel naar de groep
Filipijnen, dan waren er volgens het CBS in
2021 vijftig van wie de illegale aanwezig-
heid dat jaar is vastgesteld. Cijfers van het
Ministerie van Justitie en Veiligheid laten
zien dat 270 Filipijnen in 2022 gedwongen
of zelfstandig Nederland werden uitgezet.
Deze data staan in scherp contrast met de
tweehonderd Filipijnse, papierloze kinde-
ren die alleen gemeenschapswerker Eunice
de Asis al in haar netwerk heeft.

De energieke De Asis is voorzitter van
de Filipijnse migrantenorganisatie Migrante
Amsterdam. Als spin in het web van de
hechte Filipijnse gemeenschap zet ze zich in
voor de werkende migrant. Ze weet dan
ook één ding zeker: sinds de coronapande-
mie heeft iedereen kunnen zien dat zij en
haar lotgenoten niet alleen met meer zijn,
maar ook onmisbaarder dan gedacht.

Plotsklaps verstoken van werk en inkom-
sten zagen de ongedocumenteerde arbeiders
zich tijdens de coronacrisis genoodzaakt uit
de schaduw te stappen en de noodklok te
luiden. ‘Het was ongekend,” zegt Rutger
Groot Wassink, wethouder Sociale Zaken in
Amsterdam en verantwoordelijk voor de
opvang van ongedocumenteerden en vluch-
telingen. ‘Ineens waren er duizenden mensen
die acuut voedselhulp nodig hadden.” Terwijl
de kantoormensen thuis moesten werken,
mochten hun schoonmakers en een enkele
nanny het zelf rooien.

Hoe ze zonder contanten de huur moes-
ten betalen of hun gezin moesten voeden;
velen hadden geen idee. ‘En die mensen

stonden nu ineens voor onze neus.’

‘Vijftien euro per uur,
daar kon ik als
callcentermede-
werker in de Filipijnen
alleen maar van
dromen.

Waar het politieke debat zich eerder
vooral op de groep uitgeprocedeerde asiel-
zoekers richtte, zo analyseert Groot Was-
sink, kwam er met de crisis ook aandacht
voor deze ‘onzichtbare, meer onder de
radar levende’ groep.

Voedselhulp en vaccinatieposten wer-
den opgezet om waar nodig te ondersteu-
nen, en zijn nog altijd actief.

De arbeidsmarkt voor ongedocumen-
teerden heeft zich nog altijd niet hersteld
naar de pre-covid-situatie. Ondertussen
hebben de ad hoc hulpacties zich verankerd
in meer structurele overleggen met organi-
saties uit migrantengemeenschappen. In
verschillende grote steden staan onderwer-
pen als scholing voor ongedocumenteerde
18-plussers en stadsidentiteitsbewijzen op
de politieke agenda. Het zijn lokale initia-
tieven die langs de mazen en randjes van de
meer restrictieve nationale wetgeving naar
oplossingen speuren.

“Veel mensen hebben lang geprofiteerd
van deze goedkope arbeidskrachten,’ zegt
Groot Wassink. ‘Nu hebben we allemaal
kunnen zien hoe kwetsbaar de groep is, dat
er misbruik van mensen wordt gemaakt,
dat sommigen worden uitgebuit. Daar
moet je als stad en uiteindelijk ook als land
wat mee. Al lijken ze daar in Den Haag
totaal niet aan te willen.’

Kwaad, gefrustreerd

Jasmine (47 jaar, twintig jaar in Nederland)
is blij dat die hele lockdownperiode achter
de rug is. Nu kan ze, na een lange dag dou-
cheputjes en gootstenen schrobben, weer
samenkomen met andere vrouwen uit haar
gemeenschap. Die is hecht en vrolijk. Deze
vrijdagavond wordt er kip met rijst gegeten
en thee gedronken op een ontmoetingsplek
voor ongedocumenteerden.

Of ze al weekend heeft? Dat niet: mor-
genochtend nog een adresje. Vergis je niet,
lacht ze, ‘vijftien euro per uur, daar kon ik
als callcentermedewerker in de Filipijnen
alleen maar van dromen.

Jasmine geniet niet alleen van het gezel-
schap, ze lijkt ook opgelucht even weg van
thuis te zijn. Op het eenkamerflatje in

Amsterdam-Zuidoost (950 euro per maand)
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dat ze deelt met haar twee tienerkinderen is
de sfeer gespannen. Onlangs hebben zoon
en dochter, 15 en 13 jaar oud, van haar
gehoord dat ze wel in Nederland zijn gebo-
ren, maar als kinderen van twee ‘illegale’
Filipijnen geen verblijfspapieren hebben.
Alleen met een Nederlandse vader of moe-
der komt de Nederlandse nationaliteit.

‘Tk wilde het ze niet vertellen,’ zegt Jas-
mine. Tk wilde niet dat ze zich anders zou-
den voelen dan hun klasgenootjes. Maar nu
zijn ze kwaad, gefrustreerd. Vooral mijn
zoon.” Geen ID betekent geen bijbaantje,
niet mee met buitenlandse schoolreisjes en
bovenal (bijna) geen kans om te studeren of
een ‘witte’ baan te vinden. Tot je 18de heb
je in Nederland recht op onderwijs, onge-
acht je status, daarna houdt het op. Nogal
een klap voor een 15-jarige, aan het begin
van zijn toekomst.

Jasmina heeft een fijn gelaat en draagt
een modieuze zwarte col. Het zijn alleen
haar ietwat gebogen schouders die haar 47
jaar verraden en de uitputtingsslag die haar
leven is. Twintig jaar in Nederland zonder
papieren en al tien acute verhuizingen ach-
ter de rug met twee kleine kinderen onder
de arm. Meestal netjes betaald voor haar
harde werk, soms ook niet. En toch gelooft
ze, ‘weet ze’, dat ze hier een betere toekomst
hebben dan thuis. Ik heb ze altijd alleen

maar willen beschermen.’

Niets is vanzelfsprekend

De Asis, die de kip en rijst ondertussen uit-
stalt, kijkt er nauwelijks van op. Als voor-
zitter van Migrante Amsterdam hoort ze
deze verhalen dagelijks. De Asis is zo’n
vrouw voor wie het woord duizendpoot
lijkt te zijn uitgevonden. Eentje die rechts
een knuffel uitdeelt en links een woedend
telefoontje pleegt wanneer het ziekenhuis
een schoonmaakster met eierstokkanker
onterecht een hoge rekening presenteert.
Eentje die je haar bank aanbiedt wanneer
je, zoals Dina (48 jaar, 24 jaar in Neder-
land) overkwam, ’s nachts samen met man
en kind op straat wordt gezet door de eige-
naar van de sociale huurwoning die je
onderhuurt omdat meneer ineens bang is

voor de woningbouwvereniging.

LT 103



Zorg, wonen of werk, niets is vanzelf-
sprekend, weet De Asis. Zelf is ze getrouwd
met een Nederlander en heeft dus papieren.
Toch maakt ook zij, master communicatie
op zak, schoon in het informele circuit om
tijd te hebben voor haar vrijwilligerswerk
en een vinger aan de pols te houden. Zo
kent ze de bekende streken. Iedereen kent
ze: ‘ik betaal je volgende maand wel’; ‘ik
moet nog pinnen’; ‘ah je bent ziek, kun je
toch even komen?’; ‘ik haal er een tientje
vanaf, het bad was niet schoon’.

Huisbazen of werkgevers maken er
vaak misbruik van wanneer ze weten dat je
als ongedocumenteerde geen kant op kunt,
ziet De Asis. ‘Ze betalen niet, of te weinig.
Zetten je zonder pardon op straat.” Juist
achter de voordeur, daar waar de inspectie
niet komt, worden rechten met voeten
getreden.

Stapeling van risico’s
In een rapport uit 2018/2019 kwam de
Arbeidsinspectie tot een vergelijkbare
conclusie. In een onderzoek naar arbeids-
uitbuiting en ernstige benadeling van werk-
nemers in particuliere huishoudens zag
de inspectie een stapeling van risico’s bij
mensen met een kwetsbare arbeidspositie.
‘Beperkte werkzekerheid in combinatie met
beperkte bestaanszekerheid vergroot de
afhankelijkheidspositie van werknemers.
Door deze afhankelijkheid bestaat het
risico op onderbetaling, te lange werktij-
den, illegale tewerkstelling en uitbuiting.’
En dat terwijl schoonmakers, ook als ze
ongedocumenteerd zijn, rechten hebben.
Hoewel migranten zonder verblijfsvergun-
ning niet in Nederland mogen verblijven,
hebben zij als werknemers — in theorie
althans — recht op bescherming, aldus Tes-
seltje de Lange, hoogleraar Europees
migratierecht in Nijmegen. In een onder-
zoek uit 2022 naar de situatie van ongedo-
cumenteerden schrijft ze dat iedereen,
ongeacht status, recht heeft op minimum-
loon, veilige en gezonde arbeidsomstandig-
heden, vakantie en pauzes. ‘Het probleem,’
zegt zij, ‘is dat in de praktijk de meeste
migranten zonder verblijfsvergunning hun

rechten niet kunnen realiseren.’
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Want ja, een rechtszaak aanspannen
terwijl je zo onopvallend mogelijk pro-
beert te leven, ga er maar aanstaan. Hoe
kom je aan bewijs? En wat als je verliest,
moet je dan weg? Het zijn dit soort vragen
waar velen mee rondlopen, en die het pret-
tig maken om iemand als De Asis in je
gemeenschap te hebben. Ze regelt niet
alleen laptops voor de kinderen of warme
winterjassen, vrolijke feestjes en film-
avonden, ze organiseert ook informatie-
bijeenkomsten. Samen met de politie
bijvoorbeeld, over het landelijke free-in,
free-out-principe, dat garandeert dat
ongedocumenteerden veilig aangifte kun-
nen doen, zonder dat de politie overgaat
tot directe aanhouding en uitzetting. Ze
praat met burgemeesters en beleidsmakers
en lobbyt bij de stad Amsterdam voor een
City-ID, naar Amerikaans voorbeeld,
waarmee ongedocumenteerden meer
bescherming moeten krijgen.

‘De mensen die ik ondersteun, zeggen
allemaal hetzelfde: erken mijn bestaan en
erken mijn bijdrage aan de maatschappij,
zegt De Asis. Een substantieel deel van de
vrouwen uit haar gemeenschap heeft een
diploma op zak. Dat ze nu schoonmaken is
één ding, maar dat het ‘zwart’ moet, zo
onder de radar, dat vinden ze niet alleen
denigrerend maar kan (in theorie) ook tot
boetes leiden voor beide partijen. “Ze wil-
len gewoon belasting betalen. Werkelijk, ze
willen niets liever!’

Typische gedoogcultuur

Die typische Nederlandse gedoogcultuur,
waarin iets officieel niet mag maar feitelijk
wel bestaat: het is Arre Zuurmond, voor-
malig ombudsman Metropool Amsterdam,
een doorn in het oog. In een begeleidend
filmpje bij een onderzoek uit 2021, getiteld
Onzichtbaar, spreekt Zuurmond zich ferm
uit tegen de manier waarop we als maat-
schappij met ongedocumenteerde arbeids-
migranten omgaan.

Nederland maakt het niet echt moeilijk
om binnen te komen, zegt hij daarin, en
hanteert vervolgens ook geen strikt beleid
om mensen weg te sturen. En zo woekert de

situatie onder de radar voort. ‘Iedereen die

Ze kent de bekende
streken:'ik betaal je
volgende maand wel’;
‘ik moet nog pinnen’;
‘ah je bent ziek,

kun je toch even
komen?’;

‘ik haal er wat vandaf,
het bad was niet
schoon’.

'Er zijn al duizenden
“expats”, alleen
worden die sinds 1998
als ongedocu-
menteerd gezien.

Ze zijn er en doen

het werk waar wij
geen zin in hebben.

kan, pikt ondertussen een graantje mee in
de uitbuiting van deze groep.’

Terwijl in Europese buurlanden het ene
na het andere initiatief opduikt om tijdelijk
werk voor arbeidsmigranten te legaliseren,
juist in die sectoren waarin nu overal grote
tekorten zijn zoals zorg, ICT, transport en
horeca, blijven we hier huiverig. Als het gaat
over immigratie zit Nederland in vergelij-
king met andere Europese landen ‘in een
kramp’, aldus het Ombudsman-rapport.

Fatima Aarbaj is adviseur bij de
Ombudsman Metropool Amsterdam en
zwengelde het onderzoek na een groeiend
aantal meldingen over misstanden aan.

Een ongekende krapte op de arbeids-
markt en duizenden mensen in Nederland
die graag willen werken, voor de nuchtere
Aarbaj is het niet zo ingewikkeld. Sommige
ongedocumenteerden die ze sprak, zijn al
jaren in Nederland. ‘Dan is het toch ook
gewoon niet slim om daar niets mee te
doen?’ Voordat we straks mensen van elders
gaan halen om onze zorg en bouwtekorten
op te vangen, zou je volgens haar aan deze
groep — van wie een deel is opgeleid — kun-
nen denken.

In het rapport daarom aanbevelingen om
bij de buurlanden te kijken wat daar al
speelt. Duitsland kent al sinds 2006 het Dul-
dung-beleid, waarmee de niet-uitzetbare
migrant een gedoogstatus krijgt en scholing
en werk mogelijk zijn. Spanje en Portugal
hebben ook een regeling. En dan is er het
Genéve-model, dat voorziet in een voucher-
systeem waardoor ongedocumenteerden
zich onder meer kunnen verzekeren.

Voorbeelden die kunnen inspireren,
aldus Aarbaj. ‘Duizenden mensen konden als
gastarbeider het land helpen opbouwen;
topsporters mogen komen, expats. Maar ik
zeg dan: er zijn al duizenden “expats”, alleen
worden die sinds 1998 als ongedocumen-
teerd gezien. Ze zijn er en doen het werk

waar wij geen zin in hebben.

Ontsnappen

Terug op de uitvalsbasis van de ongedocu-
menteerden in Amsterdam-Qost piept de
telefoon van De Asis voortdurend. Tussen

het afruimen van de tafel en het opzetten
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van de sjoelbak door zucht ze: “Weer een
noodkreet.” Nu van een Filipijnse au pair
die zegt in de problemen te zijn maar niet te
weten hoe ze wegkomt of waar naartoe te
gaan. ‘Please, help me, miss.” Arbeidsuitbui-
ting, seksueel grensoverschrijdend gedrag;
soms gaat het helemaal mis. ‘En dit soort
berichtjes krijg ik dus elke week.” Ze schudt
haar hoofd; ook een duizendpoot wordt
het weleens te veel.

Recil (37 jaar, zeventien jaar in Neder-
land) is zo’n jonge vrouw die hulp kreeg via
het Migrante-netwerk. Jarenlang werkte ze
voor een Grieks diplomatengezin in Den
Haag. Dagen van minstens twaalf uur en
geen weekend. Want op zondag, haar ‘vrije’
dag, moesten er ’s morgens croissantjes
worden gehaald voordat de familie wakker
werd. Als iedereen ’s avonds weer sliep,
poetste ze de keuken. Tk was hun persoon-
lijke bediende.’ Toen het ministerie van Bui-
tenlandse Zaken in 2016 na klachten een
onderzoek begon naar onderbetaling van
diplomatiek personeel (dat wel via een
visum in Nederland werkt) kreeg haar
werkgever een waarschuwing. Haar baas
verhoogde haar loon van 1000 naar 1250
euro, ‘maar liet me vervolgens 250 euro per
maand pinnen en terugbetalen.’

Inmiddels is Recil weg bij het gezin en
maakt ze schoon bij wat particuliere
Haagse adresjes. Sindsdien is ze ongedocu-
menteerd. Met de hulp van Migrante
werkt ze aan een aanvraag voor een ver-
blijfsvergunning. ‘Maar ook al heb ik nu
geen papieren of verzekering — ik heb wel
mijn leven terug.’ De tijd is weer van haar,
zegt ze, ‘voorheen zat ik in een gevangenis.’

Joy (50 jaar oud, achttien jaar in Neder-
land) kent dat gevoel een combinatie van
herwonnen vrijheid en verwarring over wat
je is overkomen. Op 32-jarige leeftijd zei ze
haar twee jonge kinderen in de Filipijnen
gedag voor een officiéle baan in Nederland.
Althans, dat was haar voorgespiegeld. Aan-
gekomen in Rotterdam en drieduizend
euro fix-bedrag verder, bleek ze in de val
gelopen. Slapen deed ze niet meer dan vijf
uur per nacht, in een stapelbed dat ze
deelde met het zoontje van de werkgever.

De rest van de tijd werkte ze in het huis-
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Om van arbeids-
uitbuiting te spreken,
moet je kunnen laten
zien dat iemand

de situatie niet kon
verlaten.'En dat is soms
moeilijk te bewijzen.

106 Losmi

houden en de ‘Aziatische winkel” van een
familie. En dat voor driechonderd euro per
maand. ‘Een bedrag waar ik zelfs nog van
onder de indruk was.” Na een half jaar was
ze er zo slecht aan toe dat Filipijnse klanten
zich zorgen begonnen te maken, en haar

ervan overtuigden te ontsnappen.

Moderne slavernij

De verhalen van Recil en Joy klinken orga-
nisaties als FairWork en HVO-Querido
bekend in de oren. Beide organisaties steu-
nen slachtoffers van mensenhandel en
moderne slavernij en kunnen bevestigen
dat ook onder ongedocumenteerde schoon-
makers situaties van arbeidsuitbuiting
bestaan.

De database van FairWork laat zien dat
er over de laatste jaren 122 Filipijnse
cliénten zijn bijgestaan die actief waren in
huishoudelijk werk; 90 van hen zijn onge-
documenteerd, 96 vrouw. Wanbetaling, het
wegvallen van inkomen door Covid en
oneerlijke behandeling zijn veelgehoorde
klachten. In vijf van de gevallen is met hulp
van FairWork ook een officiéle melding
gemaakt bij de Arbeidsinspectie van een
vermoeden van mensenhandel.

‘En we hebben meer signalen binnenge-
kregen,’ zegt projectleider Anna Ensing.
Alleen vorig jaar had de organisatie al 396
cliénten met signalen van mensenhandel.
‘Maar mensen moeten zelf melding willen
maken,” aldus Ensing. ‘En heel veel willen
dat niet omdat ze toch bang zijn voor
repercussies of denken dat het toch niets
uithaalt.’

Om in Nederland van arbeidsuitbuiting
te spreken, een misstand die onder mensen-
handel valt, moet er sprake zijn van een
vorm van dwang. Je moet kunnen laten
zien dat iemand de situatie niet kon verla-
ten. ‘En dat is soms moeilijk te bewijzen,
weet Ensing. ‘De drempel om van mensen-
handel te spreken is dan ook vrij hoog.

Juist achter de voordeur, waar het
handje contantje gaat, er geen contracten
aan te pas komen en mensen geisoleerd
kunnen raken, is het lastig bewijslast verza-
melen. Voor velen is de situatie benard,
maar niet zo slecht dat er een onderzoek

volgt. Fairwork zou daar graag beweging
in zien. Ook de Rekenkamer heeft laten
weten dat pogingen van de Arbeidsinspec-
tie om arbeidsuitbuiting onder het huidige
systeem aan te pakken, niet effectief zijn.
Niets voor niets overlegt de Kamer later
dit jaar een wetsvoorstel waarmee ook
‘ernstige benadeling’ strafbaar gesteld zou

worden.

Status aparte

De roep van de Filipijnse vrouwen in dit
verhaal staat niet op zichzelf. Huishoude-
lijk werkers wereldwijd, formeel en infor-
meel, met of zonder papieren, pleiten al
jaren voor een betere positie. Het is een
roep die is verankerd in een internationaal
verdrag uit 2011, ILO Conventie 189 van
de Internationale Arbeidsorganisatie, dat
bepaalt dat huishoudelijk werkers dezelfde
rechten moeten hebben als andere werken-
den.

Twaalf jaar na dato heeft Nederland dit
verdrag (nog) niet geratificeerd. Niet nodig,
zeggen beleidsmakers, want wij hebben de
regeling dienstverlening aan huis. In Neder-
land heeft huishoudelijk werk sinds 2007
deze status aparte, waarmee poetswerk
zonder veel gedoe ‘wit’ kan worden uitbe-
steed. Een soort dienstverband-light. De
particulier heeft weinig administratie en de
schoonmakers hebben wel rechten, maar
beperkt. In een minimumloon, vakantieda-
gen en basisverzekering (zelf te regelen) zou
voorzien moeten worden. Maar pensioen
wordt niet opgebouwd en er ontbreken
vormen van sociale zekerheid.

Een markt van ruim € 2,5 miljard per
week, maar geen volwaardige rechten,
aldus de commissie-Kalsbeek in 2014. Het
is wat Tesseltje de Lange ‘regulatory
neglect’ noemt.

Joy, die aan haar uitbuiters wist te ont-
snappen en sindsdien als ongedocumen-
teerde schoonmaker in Den Haag werkt,
kan er niet bij: ‘Hoe kan een cruciale sector
als schoonmaak hier zo slecht geregeld
zijn?’ Het is een vraag die ze niet alleen
zichzelf stelt maar ook vanaf de barricade,
bij de vakbond voor Migrant Domestic

Workers van de FNV, een van de weinige

Wat doe je als

het systeem je

niet opvangt?

Dan steun je elkaar.
Als schoonmakers,
vrouwen, onmisbaren
of onzichtbaren.

vakbondsplekken waar ook mensen zon-
der papieren welkom zijn. ‘Erkenning van
het werk via ratificatie van ILO-189 en
werkvergunningen, dat zijn onze belang-
rijkste punten.” Want alleen zo, zegt Joy,
worden ze minder kwetsbaar.

Vanuit de schaduw in het licht

De vrouwen uit dit verhaal zouden niet
eens direct geholpen zijn met meer rechten
voor schoonmakers of ratificatie van het
verdrag van de Internationale Arbeidsorga-
nisatie. Want ook dan zijn Ruth, Jasmine,
Joy, Dina, Recil en Marion Grace nog
steeds ongedocumenteerd. Toch steunen ze
de actie van FNV en hun collega’s. Want de
situatie zoals die nu is, zoals zij leven, in een
schaduwmaatschappij, gaat ons allemaal
aan, zeggen ze. ‘Het is gewoon in strijd met
verdragen en afspraken over bescherming
en vrouwenrechten.’

Wat doe je als het systeem je niet
opvangt? Dan steun je elkaar. Als schoon-
makers, vrouwen, onmisbaren of onzicht-
baren. Het is een solidariteit die al lang
bestond, maar die sinds de pandemie zicht-
baar wortel schiet.

Op de voedselafgifte in Reigersbos deelt
een plaatselijke vrouwenorganisatie nog
altijd volle boodschappentassen uit aan
ongedocumenteerde ouders die post-
corona worstelen met overleven. Op de
laatste demonstraties van FNV Schoon-
maak liepen ongedocumenteerden, uitge-
procedeerden, formele werksters en
schoonmakers van Schiphol hand in hand.

‘Duizenden families vertrouwen ons’,
stond op een spandoek.

Helemaal comfortabel is het niet, zo
vanuit de schaduw ineens in het schelle
zonlicht. Van een onzichtbaar naar een
zichtbaar maar nog altijd onbeschermd
bestaan. Daarom gaan de voedselpakket-
ten in Reigersbos ook via de achterdeur,
‘niet iedereen hoeft mee te kijken’. En lopen
de schoonmakers in de demonstratie met
grote zonnebrillen op.

Arm in arm, daar gaan ze, de vrouwen
(en een enkele man) die Nederlandse vrou-
wen hebben bevrijd van hun huisvrouw-

schap. Een emancipatieslag is het genoemd.

SAMENLEVING

Maar het blijkt er wel een, zo laat het con-
fronterende daglicht nu zien, waarbinnen
het onzichtbare en ondergewaardeerde
werk is uitbesteed aan vrouwen en meisjes
van (ongedocumenteerde) migrantenge-
meenschappen.

Uitbesteed aan een vrouw als Joy, die
haar kinderen heeft zien opgroeien via
foto’s en FaceTime — terwijl ze haar liefde
kwijt moet in de zorg en schoonmaak voor

andere gezinnen. m

Mede mogelijk gemaakt door Journalism-
fund Europe - Modern Slavery Grant

Sarah Haaij deed onderzoek samen met de
Filipijnse journalist Maykel Beltran. Samen
spraken ze verschillende experts en zeker
vijftien ongedocumenteerde schoonma-
kers op verschillende plekken in Nederland.
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